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No me cabe duda de que la de 1990 será una 
década que en el futuro encenderá viva polémica entre 
nuestros historiadores de mañana; esto es, entre los 
fedatarios del siglo XXI encargados de registrar, 
auscultar y valorar nuestro paso por la centuria que 
acababa de concluir. 
A esos estudiosos les asombrará contrastar de 
un lado nuestra algarabía desbordante al recordar 
1492, la fecha cabalística en que la Europa renacentista 
descubrió América, y del otro, observarán quizá 
incrédulos, nuestro casi púdico silencio frente a otro 
hecho no menos portentoso: el descubrimiento del Perú 
por los mestizos descendientes de los Colón y los 
Pizarro, quinientos años más tarde. Por supuesto, este 
reciente descubrimiento tiene casi la misma huella que 
trazaron nuestros ya lejanos parientes peninsulares. 
Las ciudades, sobre todo las costeñas, se han 
convertido en nuestro San Salvador, nuestra Isla 
Guahananí. De esa Isla-fortaleza miramos con sigilo el 
continente. Un continente que como en los tiempos del 
genovés, pudiera ser Catay, Sipán o cualquier otro 
reino. Después de todo, más allá de las fronteras donde 
empiezan los Andes y sobretodo, de esa sabana 
inmensa e inhóspita que es la amazonía cabe cualquier 
sorpresa. Son tierras peligrosas asoladas por salvajes 
Nuestras expediciones a tan remotos parajes 
también han buscado -y conseguido, con diferente 
éxito- el apoyo financiero real. No de los Reyes 
Católicos obviamente, sino de sus pares más bien 
protestantes. 
En las cortes de Londres primero y 
Washington más tarde aprendimos a medias las artes 
del lobby, de la intriga cortesana, a fin de lograr que su 
divina gracia nos conceda el privilegio de descubrir 
para ella nuestro país. 
Armamos así sendas expediciones al país del 
guano, al de la caña de azúcar y el algodón, al del 
caucho, al de las lanas, y naturalmente, al codiciado 
reino del oro plata, cobre y otros minerales. 
En algunos casos, cuando los peligros o los 
recursos necesarios eran muy grandes y también, por 
qué no, las utilidades, llegaron expediciones 
financiadas, organizadas y dirigidas directamente 
desde el Támesis o el río Potomac. 
Nuestros historiadores han registrado con 
sigilo, dedicación y minuciosidad los detalles de esta 
grandiosa odisea. Los desafíos fueron extraordinarios. 
Hubo que adentrarse en los confines del macizo 
andino. En algunos casos llegar al país de los nativos, 
de los indios, arriba de los 3,500 metros, a fin de 
'persuadirlos que bajen a los valles y a la costa para 
que trabajen como si fueran esclavos. En otros, 
tuvieron que horadar el llano amazónico y persuadir 
a los aborígenes de perder sus tierras y vidas a fin de 
ubicar, arrancar y transportar la flora y la fauna 
susceptibles de convertirse en finas maderas y otras 
lindezas. 
Por fortuna, no siempre fue necesario 
adentrarse a territorios lejanos o inhóspitos. Claro 
que también en esas comarcas más amables y afines a 
nuestra sensitiva piel y perfilado gusto -valles 
costeños y no pocos interandinos- crecían desafiantes 
especies vegetales y animales indeseables, casi 
satánicos, que había que extirpar antes que 
contaminaran, limitaran o, en términos más 
apropiados, corrompieran a las pocas pero selectas 
formas de vida que en adelante merecieron el honor 
de vivir sobre estas tierras. 
Y así lo que hoy llamamos reino natural, lo 
que constituye el milenario y riquísimo reino de la 
vida sobre este territorio, empezó a fragmentarse en 
dos grandes troncos de seres vivos. 
De un lado unos cuantos, los elegidos, los 
favoritos de la corte anglosajona. Y de otro, los 
parias, los ignorarlos, los perseguidos, como el 
gossipiun peruvianurn, el algodón rústico de 
trayectoria inmemorial y artífice de un arte textil de 
milenios, acusado de corromper a sus pares traídos de 
allende los mares, c m el alñodón pima. 
Este era nuestro mundo hasta no hace sino 
unas décadas: sencillo, ordenado. Y sobre todo 
claramente delimitado. Cada quien ocupaba y 
conocía su sitio, y también su destino, tanto hombres, 
como plantas y animales. 
Por supuesto que había guerras civiles. Pero 
al final eran pleitos entre señores aficionados a la 
cacería o a la matanza o al botín, que contaban, cómo 
no, con sus huestes de indios. 
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Y así guerreaban los del norte contra los del 
sur, los del valle contra los de la altura, los de arriba 
contra los de abajo. Por lo demás, todo el resto 
permanecía igual. Éramos un reino pacífico. 
Pero un buen día comenzó a alterarse este 
orden que parecía casi inmutable, convencidos quizá 
por su terca persistencia de varios siglos. Sigilosa, 
imperceptiblemente primero, a raudales y en masa 
después, los bárbaros empezaron a infiltrarse en 
nuestra isla fortaleza, en nuestra Guanahaní criolla. 
Uno a uno fueron corroyendo las torreones, las 
murallas. 
Como hormigas incansables, desmontaron los 
fragmentos de cada ladrillo y cada adobe y se fueron 
apropiando de todo cuanto fue posible: calles, plazas, 
chacras, terrenos baldíos, faldas de los cerros, arenales. 
Hombres, mujeres, viejos, jóvenes y niños, en 
fin miles, millones sin proponérselo, nos bajaron 
implacables las cortinas, las anteojeras, como dirían los 
escribidores actuales. 
Descubrimos entonces frette a nuestra casa el 
verdadero rostro del Perú. El imperceptible, el que 
estábamos persuadidos que no existía. En suma, el que 
nos habíamos negado a ver. 
¿Por Fin, Tierra Firme? 
No hay que ser muy sagaz para advertir que 
aún no terminamos de reponemos del 'shock', del 
terremoto social y mental que ha significado para 
nosotros as-te neo descubrimiento del Perú. En este 
estado de ánimo -por fortuna, quizá ya predispuesto 
para las sorpresas- esta década, la de 1990, la signada 
por el recuerdo de los 500 años de Europa y el mundo en 
América, nos promete una nueva conmoción. Intensa 
como la anterior e incitada también por un 
descubrimiento. Sólo que esta vez la fuerza impulsora, 
el epicentro de nuestro terremoto mental se ubica en el 
corazón mismo de las cortes imperiales, de los países a 
los que tradicionalmente hemos tomado como referente 
de nuestro futuro y también, con pudores 
momentáneos, de nuestra identidad. 
Ocurre que de esas cumbres del poder han 
empezado a llegarnos nuevos códigos, sugerencias, 
recomendaciones, instrucciones -en fin, el nombre 
técnico dependerá de la nomenclatura con que nos 
sintamos menos incómodos- encaminados a cuestionar 
uno de nuestros dogmas más preciados: el de la 
santidad de nuestra misión evangélica pro-progreso en 
estas tierras pródigas en hombres, plantas y animales 
impuros. Nos llegan mensajes que amenazan minar las 
bases de nuestras convicciones más firmes de lo que es 
el Perú, sobre todo el de mañana, conminándonos 
prácticamente a redescubrir -por fin- nuestro espacio 
nacional, nuestra inmensa riqueza biológica hasta  
ahora excomulgada obligándonos, herejía de herejías, 
a aceptar lo inaceptable, la sabiduría providencial de 
los vencidos, de los marginados, de los impuros. En 
suma, que el Perú que arrinconamos, despreciamos, 
excluimos, y con ahinco destruimos, es ahora el Perú 
que hay que salvar antes que sea demasiado tarde. 
Tarde no tanto para los que habitan estos territorios 
sino principalmente para los países que hasta ayer nos 
premiaban por hacer lo contrario. 
La interrogante que se levanta entonces para 
muchos de nosotros, quizá los menos informados, es 
insoslayable: ¿qué vincula tan estrechamente nuestro 
tardío redescubrimiento del Perú a los avatares, 
transformaciones y necesidades del occidente 
industrial desarrollado? ¿Por qué ese occidente 
amenaza ahora nuestra legitimidad, incluso nuestra 
memhresía a él, si precisamente por ser sus seguidores 
más devotos, sus avanzadas más leales, desconocimos 
nuestra diversidad étnica a nombre de un hombre 
blanco, único ser racional verdadero? ¿Por qué, si fue 
como representantes de esa estirpe infalible que 
impusimos un implacable cartabón a formas de vida 
animal y vegetal de variedad infinita, condenando al 
patíbulo a miles de especies vegetales y animales que 
estorbaban o eran innecesarias a los requerimientos del 
orden imperial? ¿Qué ha cambiado en Occidente que 
trastoca en cierto modo la legitimidad de muchas de 
nuestras convicciones básicas y que nos impele a mirar 
con ojos positivos a los marginadas ya los perseguidos? 
¿Qué nos obliga a incluir en los mapas del Perú oficial 
espacios hasta hoy alejados de la gracia de Dios y del 
Estado, del capital y de los académicos? ¿Qué nos 
obliga, en fin, a mantener vigente nuestra filiación a 
occidente a condición de que esta vez sí asumamos sin 
pudores nuestra identidad social, cultural y nacional, 
incluyendo en esta última, naturalmente, a uno de sus 
componentes más preciosos: el espacio fisico y su 
riqueza biológica? En suma, nuestra membresía al 
mundo moderno, al ámbito del progreso, nos plantea 
ahora una exigencia: descubrir, conocer o reconocer un 
país que durante siglos destruimos e ignoramos a 
nombre de ese mismo progreso. 
Las páginas que siguen intentan ofrecer más 
que respuestas, algunas reflexiones tentativas y 
esquemáticas, con relación a esta interrogante. 
Quizá por ello también el lenguaje sea menos 
coloquial, más confuso y más atado a las veleidades del 
lenguaje académico que como bien sabemos nos 
protege cuando las ideas no están lo suficientemente 
claras y queremos sin embargo que logren parecerlo. 
El nuevo contexto internacional 
Hasta no hace mucho las relaciones entre el 
norte y el sur, entre los países ricos y los 
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subdesarrollados eran relativamente simples. 
Exportábamos materias primas. Les comprábamos 
bienes acabados. Por supuesto que entre ambos polos 
había diferencias de grado y de combinaciones. Pero a 
grandes líneas ésa era la tendencia básica. 
La voz cantante en ese orden internacional a la 
medida la tenían los países dueños de las industrias de 
humo y chimeneas, en cuyas calderas se gestaba la 
arquitectura del aparato productivo industrial del orbe 
ya cuyo servicio se organizaba el consumo moderno de 
todos los pueblos del planeta. Para ese orden mundial 
así estructurado, el Perú como los demás países 
andinos hubieron de adecuar su espacio físico y social. 
El ámbito agropecuario constituye un excelente 
ejemplo de estos hechos. Tierra, aire, agua, de una 
fonna u otra debieron adecuarse a los requerimientos 
de ese patrón de crecimiento que rendía culto a la 
homogeneización dolos seres vivos de la tierra en tanto 
lujos legítimos de un arden industrial, urbano, amante 
devoto de la producción y consumo en grandes 
magnitudes. La historia, nuestra historia, lo señalamos 
antes, registró con fidelidad y orgullo los avatares de 
esas transformaciones espectaculares. Pero se olvidó de 
registrar en sus grandes libros contables junto a la 
tierra, el aire y el agua, un cuarto componente, quizá el 
fundamental, de su disputado patrimonio, su riqueza 
genética. 
Y es que ocurre que esa riqueza se encuentra 
precisamente en el complejo andino-amazónico, en esa 
región nefasta que impide que los estrechos, valles 
costeños se prolonguen lo suficiente como para 
convertirse en un paisaje similar al de California o de 
Wisconsin. Ocurre que nuestro macizo andino, avaro 
en tierras planas y profundas como el paisaje europeo, 
no sólo constituye el gran banco minero que encandiló 
al peninsular, al anglosajón y a los presupuestos y 
ambiciones del Perú republicano, sino que también 
constituye uno de los más formidables bancos 
biológicos del planeta. 
Diversidad de ecosistemas, diversidad de 
especies y diversidad genética constituyen quizá 
nuestra riqueza más portentosa. Más valorada, desde 
siempre, por las metrópolis que por la élite económica y 
política que manejó el Perú republicano. Después de 
todo, en nuestros libros de lamentaciones tirios y 
troyanos hemos anotado entre polémicas y desacuerdas 
la cantidad de plata y oro -y otras riquezas parecidas-
queso llevó la Europa imperial; las más de 150 especies 
nativas domesticadas por el poblador andino en siglos 
de tenaz esfuerzo cultural y que se volcaron después al 
mundo desarrollado; las 1200 especies silvestres que 
registraron sus científicos porque podían tener alguna 
aplicación eventual bien como alimentos, medicinas, 
insumos, etcétera; después de todo eran y son, para 
nosotros, en su mayor parte plantas de indios y para  
indios, de las que había que enorgullecerse 
protocolarmente en los museos y en las efemérides 
dedicadas a la raza, al indio o al campesino, 
dependiendo, claro ésta, del líder de turno en la Casa de 
Pizarro. 
Pero ocurre que hoy una revolución científico 
tecnológica conmociona al mundo industrial 
desarrollado. Una revolución en la que cifra sus más 
caras esperanzas para corregir y desandar algunos de 
los graves problemas derivados precisamente de su 
patrón de desarrollo uniformador y de gran escala. Un 
buen ejemplo de este desencuentro lo encontramos en 
la crisis de la agricultura moderna. Una agricultura que 
reposando en variedades mejoradas, mayores 
rendimientos y alto componente de energía de 
combustibles fósiles, han conducido a un dramático 
empobrecimiento genético que amenaza las bases 
mismas del desarrollo agropecuario considerado 
moderno. 
Naturalmente en esta nueva coyuntura no es 
precisamente nuestra riqueza minera lo que encandila 
más al occidente desarrollado. Es nuestra riqueza 
genética. Si no, recordemos un didáctico y tradicional 
ejemplo: en nuestros 84 ecosistemas o zonas de vida con 
que contamos- de los 120 que existen en el 
mundo—habitan 35 mil especies de plantas superiores 
y unas 3780 especies de animales. Sin contar, claro está, 
los 30 millones de variedades de insectos que tenemos 
en la amazonia. 
En la revolución científico-tecnológica en 
marcha, el conocimiento convertido en capital-
conocimiento, está impulsando aceleradamente el 
desarrollo de nuevas tecnologías y nuevos materiales. 
En esta vertiginosa dinámica la información y 
manipulación sobre el germoplasma, esto es, la 
sustancia hereditaria contenida en cada célula, se ha 
convertido en una línea fundamental de investigación 
científica y de preocupación política. 
. Se trata en sumado tecnologías de punta que 
podrán no sólo redefinir los requerimientos 
tradicionales de las grandes metrópolis, sino cambiar 
sustantivamente muchos de los procesos técnicos y 
económicos asociados a sus actividades agrícolas, 
pecuarias, pesqueras, etcétera. Ello sobre todo con 
base en tres áreas científico-tecnológicas de veloz 
desarrollo: el cultivo de tejidos, la fisiología microbiana 
y la ingeniería genética. 
Pero ocurre que estas nuevas tecnologías 
conocidas como la bioteenología requieren para SU 
funcionamiento eficaz una materia prima esencial que 
las haga posible: la biodiversidad, la riqueza genética. 
Y que Occidente, como señalamos antes, por su patrón 
de desarrollo homogeneizante excomulgó y persiguió 
implacable. Por fortuna, en los países no 
industrializados como el nuestro, la biodiversidad logró 
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sobrevivir a pesar de todos los esfuerzos en contrario. 
Es decir logró sobrevivir no gracias al Estado, la 
universidad o las empresas, sino a pesar de ellas, y 
gracias al celo milenario, castigado y deformado 
muchas veces, de los grupos sociales marginados 
durante siglos de modernización occidental. 
Logró sobrevivir porque esos grupos hicieron 
de la biodiversidad su eje medular de desarrollo, 
convirtiéndola en su más formidable herramienta de 
sobrevivencia. Logró sobrevivir porque esos pueblos 
buscaron conciliar la biodiversidad con otra diversidad 
no menos importante: la cultural, la social, la étnica. 
Una diversidad prohibida también por Occidente 
preocupado por borrar las caras y los pensamientos que 
no tengan la impronta blanca, cristiana y europea. Y 
así como se aniquilaron miles de especies animales y 
vegetales, en estos quinientos años las más de diez mil 
etnias que componían el mejor patrimonio de la 
humanidad se han reducido a menos de dos mil. Y 
naturalmente la contrapartida de esta destrucción 
étnica ha sido la depredación cultural, la 
uniformizasión cultural, la modernización cultural. 
Así, la cultura milenaria que permitió al 
hombre andino conciliar la vida cotidiana con las aves y 
las fases de la lima, las plantas y las costumbres de la 
más variada fauna, fue dando paso a un esquema de 
hombre sin curiosidad ni interés por explicar la vida, el 
tiempo, la variedad biológica. Eso pasó a ser cosa de 
doctores, de gente sabia, seguramente universitarios. 
El trabajador moderno, el candidato a 
ciudadano, es el que perdió la identidad con sus 
árboles, sus cerros, sus manantiales y la vida que le 
rodeaba. Su desarraigo lo ha uniformizado, no sólo 
porque dejó su terruño allá en los andes ola amazonia, 
sino porque mentalmente ya no es de ninguna parte. 
Cómo entender entonces que este poblador 
andino gracias a su cultura perseguida, a su sentido 
común, a su interés e inquietud por entender y 
preservar la vida, haya devenido a la larga en el 
guardián que conservó a pasar de nosotros y, cómo no, 
para nosotros, la más formidable riqueza que nos ofrece 
el futuro. 
Cómo entender la revalorización a que 
asistimos en instancias académicas, técnicas y 
financieras sobre todo del extranjero, de esa 
agricultura inmemorial practicada por nuestro 
campesinado indígena: de bajo consumo de energía 
fósil y con gran capacidad para conservar los recursos 
genéticos. 
Explicar y comprender estos y otros procesos  
similares son desafíos de los que no pueden eximirse los 
historiadores. Pero de historiadores que deben resistir 
también la tentación de deleitarse con un neo-
indigenismo en que por definición todo lo pasado es lo 
mejor. 
De lo que se trata, en suma, es de construir una 
historia destinada también a hacer comprensible y 
accesible el futuro. Una historia que juegue un papel 
activo en la formulación de opciones de desarrollo 
posibles para un país como el nuestro. Uno de los más 
pobres del planeta y al mismo tiempo con una riqueza 
ignota que pronto será objeto de saqueo por los países 
desarrollados No olvidemos que son éstos los que 
impulsan el desarrollo de las nuevas tecnologías. Y en 
particular las grandes corporaciones involucradas 
tradicionalmente en la producción de semillas, 
pesticidas, productos medicinales y alimentos. Para 
estas empresas, la participación nuestra en la aventura 
biotecnológica es bastante precisa: recolectores de 
especies para programas científicos que permitan la 
potenciación y transformación de sus sectores 
productivos. 
La tarea entonces es cómo lograr revertir esa 
tendencia sin caer en el expediente fácil y exclusivo de 
convertimos en celosos guardianes de una 
biodiversidad manejada como preciada reliquia de 
museo, o a lo más, como monumental reserva natural. 
El desafío estriba entonces en ser capaces de utilizar 
esas nuevas tecnologías -sin descuidar obviamente las 
tecnologías que reposan en las ciencias convencionales, 
como las técnicas andinas y amazónicas- a fin de hacer 
más exitosos en términos de potencialidad, magnitud, 
economía y eficacia proyectos de desarrollo que 
incorporen a su eje medular de comprensión y de 
transformación del país tanto la biodiversidad corno la 
diversidad cultural. 
En suma, se trata de una estrategia que si bien 
sigue el mismo sentido de la sabiduría indígena de 
conservar, convivir y desarrollarse como colectivo 
asumiendo a plenitud nuestra heterogeneidad social, 
espacial y biológica, es capaz también de ubicarse 
frente a los retos y posibilidades que ofrece un 
cambiante entorno internacional. En fin, una estrategia 
que en ningún momento olvida que vivimos una 
revolución planetaria que puede llevarnos a buscar en 
el siglo XXI condiciones de existencia para el colectivo 
nacional mucho mejores que las actuales, o que puede, 
sin mucho esfuerzo, encasillamos por otra centuria en 
la periferia de la periferia del sistema internacional. 
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